“모든 게 내 탓 같을 때, 그 생각에서 벗어나는 첫 번째 말”

 
 
이 글은 부산게슈탈트심리치료센터 상담 경험을 바탕으로 작성되었습니다.

---

 
 
그녀는 참 열심히 살아오신 분입니다.
 
그녀의 시간을 천천히 듣고 있으면,
자연스럽게 이런 생각이 들곤 합니다.
 
“어떻게 저 시간을 버텨내셨을까.”
고향을 떠나 타지에서 혼자 생활하며
학교를 다니고, 여러 일을 병행하며
하루하루를 성실하게 살아내신 시간들.
 
처음 상담실 문을 열고 들어오셨을 때부터
저는 그분의 ‘살아내는 힘’을 느낄 수 있었습니다.
 
하지만 그 힘 뒤에는
말로 다 꺼내지 못한 고통이
조용히 자리 잡고 있는 것처럼 보였습니다.

---

멈추지 못하는 이유

그녀는 쉬지 못한다고 말씀하셨습니다.
 
정확히는,
“쉬면 안 될 것 같아요”라고 표현하셨습니다.
 
몸은 이미 지쳐 있는데도
잠깐이라도 멈추는 것이
너무 두렵다고 하셨습니다.
 
우리는 이 주제를 두고
여러 번 이야기를 나누었습니다.
 
“왜 멈추는 것이 이렇게 어려울까요?”
그녀는 알고 계셨습니다.
 
머리로는 이미 이해하고 계셨습니다.
 
멈추었을 때 밀려오는 기억들,
그 기억을 감당하기 어려워서
몸을 계속 움직이고 있다는 사실을요.

---

반복되는 한 문장

그녀는 종종
한 장면을 떠올리며 이야기하셨습니다.
 
항상 비슷한 표정으로,
말끝을 흐리며, 고개를 숙인 채
이렇게 말씀하셨습니다.
 
“그때 제가 잘 대처했어야 했어요…”
그 상황은
그녀 혼자 감당하기 어려운 일이었지만,
그녀는 그 모든 책임을
자신에게 돌리고 계셨습니다.
 
조금만 더 빨리 눈치챘더라면,
조금만 더 다르게 행동했더라면,
그 일이 그렇게까지 되지는 않았을 것이라고
스스로를 반복해서 몰아붙이고 계셨습니다.

---

공황과 불안, 그리고 ‘자기 탓’

이러한 생각은
불안과 공황을 경험하는 분들에게서도
자주 나타나는 패턴입니다.
 
“내가 더 잘했어야 했는데”
“내가 문제인 것 같아요”
이와 같은 생각은
몸의 긴장을 계속 유지시키고,
불안을 쉽게 가라앉지 못하게 만듭니다.
 
그래서 어떤 분들은
쉬지 못하고 계속 움직이게 되고,
또 어떤 분들은
멈추는 순간 불안이 밀려와
공황과 비슷한 반응을 경험하기도 합니다.

---

한 문장이 만들어낸 변화

어제 상담 중,
저는 조심스럽게 한 문장을 꺼냈습니다.
 
“그들이 범죄를 저질렀던 것입니다.
그러니 당신의 잘못이 아닙니다.”

그녀는 그 말을 듣고
처음으로 고개를 들고 저를 바라보셨습니다.
 
작고 조용했던 목소리에
조금의 힘이 실렸고,
움츠러들어 있던 어깨가
조금은 펴지는 것이 보였습니다.
 
우리는 그 순간을
‘지금, 여기’에서 함께 경험했습니다.

---

말이 내 것이 되는 순간

그녀는 제 말을 따라
천천히 되뇌었습니다.
 
“그들이… 잘못한 거예요…”
조심스럽지만 분명하게,
그 문장을 입 밖으로 꺼내셨습니다.
 
그 순간 저는 느낄 수 있었습니다.
 
이 문장 하나가
그녀에게 얼마나 큰 변화의 시작이 되는지.
 
치유는 때로
아주 작은 말 한 줄에서 시작됩니다.
 
그 말이 머리가 아니라
자신의 입에서, 자신의 목소리로 나올 때
삶은 조금씩 다른 방향으로 움직이기 시작합니다.

---

마무리

모든 것이 내 탓처럼 느껴지는 순간이 있습니다.
 
그 생각은 너무 익숙해져서
의심해보지 않게 되기도 합니다.
 
하지만 그 생각이
항상 사실인 것은 아닙니다.
 
어떤 경험은
혼자 감당하기 어려운 일이었고,
어떤 상황은
내가 선택할 수 없는 일이었을 수도 있습니다.
 
그 사실을
하나의 문장으로 다시 말해보는 것.
 
그것이
변화의 시작이 될 수 있습니다.

---

👉 함께 읽으면 좋은 글

불안을 피하면 왜 더 심해질까? 회피하기 반응의 심리

 

두려움 앞에서 우리는 왜 싸우고, 피하고, 멈출까

 

불안을 피하면 왜 더 심해질까? 회피하기 반응의 심리

 

---

☎ 상담 안내

조금 더 깊이 나누고 싶다면
편하게 연락 주세요.
전화 : 010-5719-5804
공식 홈페이지 : 부산게슈탈트심리치료센터 | 심리치료
문의하기 : http://pf.kakao.com/_Jxguxan/chat

부산게슈탈트심리치료센터

 
당신의 속도에 맞춰
함께 살펴보겠습니다.